Skip to main content

21 Recettes pratiques de mort violente (1926)

   

   

Sommaire

Éditions et rééditions

21 Recettes pratiques de mort violente à l’usage des personnes découragées ou dégoûtées de la vie pour des raisons qui, en somme, ne nous regardent pas constitue le premier album de Jean Bruller publié le 10 octobre 1926. 425 exemplaires circulèrent cette année-là. Il représente 21 manières possibles de noyer son chagrin dans le suicide. Chaque chapitre contient un dessin et un texte explicatif. En 1977, Dallayrac, chargé de la collection « la mort en question » chez Tchou, eut la bonne idée de rééditer cet album de jeunesse. Il collabora avec Vercors, lequel ajouta pour chaque chapitre un commentaire rétrospectif dans le même esprit que le texte de 1926. Ce commentaire tardif souligne à quel point Vercors n’avait pas perdu son humour et sa verve. A la mi-février 2010 sortira chez Portaparole une autre réédition de l’album, dans la même collection que pour Le Commandant du Prométhée, afin de faire redécouvrir le dessinateur.

Cette réédition de 2010 permet de faire sortir de l’oubli un album dont les exemplaires de 1926 circulent assez rarement sur le Net et dans les librairies. Pour avoir le plaisir de le feuilleter, il convient de se rendre dans certaines bibliothèques, en particulier à la Bnf. Mais il est évident que les bibliophiles ne pourront qu’apprécier les exemplaires des années 20 par rapport aux rééditions, parce que Jean Bruller se soucia de la fabrication matérielle de ses ouvrages. La réédition de 1977, bien qu’ayant le mérite de rendre visible à faible coût financier l’album original, masque la saveur des dessins, la finesse du trait, le rendu des coloris,  soit dans leur délicatesse comme ce bleu clair que l’on peut observer notamment dans les chapitres II et VIII respectivement intitulés « Du suicide par immersion prolongée totale » et « Du suicide par empoisonnement », soit dans leur violence agressive volontaire tel ce rose récurrent décliné dans plusieurs nuances (chapitre II toujours, ou chapitre VI : « Du suicide par suspension par le col »). Du moins cette édition de 1977 a-t-elle le mérite d'exister.

Le dessinateur et l’imprimeur

Jean Bruller composa des albums de luxe. Ses diverses chroniques dans La Quinzaine critique et dans Arts et métiers graphiques attestent de son goût de la Belle Ouvrage. Comme il le répéta courageusement dans ses articles, au risque de froisser certains acteurs du livre, un beau livre doit combiner valeur du texte, de la typographie et de l’illustration, afin de satisfaire à la fois l’œil, l’esprit et l’intellect. Aussi Jean Bruller se préoccupa-t-il avec constance de la qualité matérielle des ouvrages, donc bien sûr de la mise en forme de ses propres albums. Le dessinateur était un technicien du livre expérimenté. Aussi comprenons-nous le succès des Éditions de Minuit clandestines.

Pour 21 Recettes de mort violente, le jeune dessinateur décida de s’auto-éditer (comme il le fera pour son deuxième album Hypothèses sur les amateurs de peinture). Il se rendit auprès de plusieurs libraires dans l’intention d’obtenir des souscriptions d’avance. Notons que c’est à cette occasion qu’il rencontra son ami Pierre de Lescure, directeur de la revue La Quinzaine critique (1929-1932) et co-fondateur des Éditions de Minuit.

De même, le père de Henri Creuzevault retint la moitié des exemplaires de tête de ce premier album. Les connaisseurs de Vercors savent que le dessinateur éditera sa Nouvelle Clé des songes chez Creuzevault fils, ainsi que Dix Légendes en marge du livre, ouvrage de Samuel Sylvestre de Sacy qu’il illustra, belle mise en abyme de l’histoire matérielle et technique du livre.

Les souscriptions en poche, Jean Bruller franchit le seuil des ateliers d’imprimeurs qu’il prit soin de se choisir en fonction de la qualité de leur travail artisanal (au sens noble du terme) : les Presses des artisans imprimeurs et l’atelier des Coloris Modernes (Jean Bruller fit encore appel à ce second atelier pour Hypothèses pour les amateurs de peinture). Ses travaux pour la publicité avant la publication de 21 Recettes de mort violente l’avaient amené à côtoyer ces ouvriers du livre, donc à les choisir en connaissance de cause.

On ne peut raisonnablement faire l’impasse de cette question si l’on veut pénétrer l’univers brullerien dans sa complétude. Dans quelques semaines paraîtra mon article sur « Vercors et l’imprimerie » dans l’ouvrage collectif L’écrivain et l’imprimeur. Je déroule le fil du « roman d’amour » de Jean Bruller-Vercors avec l’imprimerie, titre significatif d’un dessin de La Danse des vivants qui représente un atelier typographique.

Approche de l’album

Contexte de la création

En réalité, ce n’est pas en 1926 que Jean Bruller créa cet album, mais comme il le signifie lui-même à Gilles Plazy il composa cette « suite de dessins fantaisistes exécutés en amateur quelques années plus tôt ». En public, il ne fut pas plus précis sur la date exacte ; en privé, dans une lettre datée de 1978, il posa clairement la date de 1923. Elle est essentielle pour l’appropriation intellectuelle que nous allons mettre en lumière dans la partie suivante. A cette date donc, en vacances avec son amie d’enfance Yvonne Paraf, future cheville ouvrière des Éditions de Minuit clandestines, les deux jeunes gens se séduisirent avant que la jeune femme ne se rétracte. Le soir, par dépit amoureux tout autant que par jeu, Jean Bruller dessina un amoureux transi qui se suicide par déception ; Yvonne poursuivit le jeu :

je m’amusais à dessiner […] un amoureux transi qui se fait sauter la cervelle. […] elle dessina un homme, droit comme un I de rigidité cadavérique, tombé le nez sur un poêle entouré de fumée. Je dessinai un homme qui se noie, comme Poil de Carotte, la tête dans un seau d’eau. Elle dessina un homme qui se jette, bille en tête, du haut d’un cinquième étage. Je dessinai un homme qui passe, tout aplati, dans les rouleaux d’un laminoir.

Ce projet resta confidentiel. Bientôt Jean Bruller effectua son service militaire à Tunis. A son retour, plusieurs facteurs le convainquirent de publier ce premier album. Parce qu’il devait gagner sa vie, il se lança dans la publicité. Comme il le dit dans son livre de souvenirs La Bataille du silence, ce travail florissant menaça rapidement ses velléités créatives. C’est pourquoi il mit fin à ce travail alimentaire et sauta le pas de la publication de ses 21 Recettes de mort violente. Vercors conclut ainsi devant Gilles Plazy:

mes 21 Recettes de mort violente ont été épuisées en trois jours [...]. Du coup la voie m'était ouverte et je suis devenu, de caricaturiste amateur, un dessinateur à temps plein.

Une philosophie pessimiste ?

L’univers brullérien est sombre. A de nombreuses reprises, Vercors revint sur le pessimisme qui tarauda le jeune homme dans l’entre-deux-guerres, guida le crayon et colora la philosophie de l’artiste. Aussi est-il légitime de nous demander si son premier album contenait ce pessimisme véhiculé avec le plus d’acuité dans La Danse des vivants. Vercors répondit d’ailleurs à la question :

C'est seulement quand je préparais mon deuxième album que j'ai commencé à réfléchir un peu et à me demander ce que nous faisions sur terre. […] C'est dans mon deuxième album, Hypothèses sur les amateurs de peinture, qu’a commencé de se glisser un grain de philosophie (A Dire vrai).

Selon ce constat de 1989, l’album est donc du comique pur. Le pessimisme aux accents pascaliens le frappera brusquement juste après 21 Recettes de mort violente et se concrétisera dans le deuxième album, et surtout dans Un Homme coupé en tranches. Pourtant, dans Ce que je crois en 1975, voici qu’il a l’air de se contredire :

Sous le titre de 21 recettes pratiques de mort violente il traitait du suicide et le sujet indique assez, malgré ses intentions burlesques, dans quel sens mes pensées, entre-temps, avaient évolué.

Cela semble corroborer un article de la revue Connaissance des hommes dans lequel Vercors livre une date très précise quant à ce tourment moral nouveau qui le frappa subitement. Selon cette source rétrospective, c’est au printemps 1926 qu’il plongea dans ce malaise existentiel, c’est-à-dire avant la publication de 21 Recettes de mort violente en octobre de la même année. Cela témoigne conjointement que cet album fut bien inventé avant 1926 et que Jean Bruller ne retoucha pas sa création de 1923. Ce pessimisme était-il déjà là en 1923, mais en latence ? Difficile à soutenir quand on lit les lettres du jeune homme autour de ces années 20. Il se montre en effet d’une grande insouciance et d’une légèreté affichée. Il apprécie les activités ludiques et joyeuses. Bien plus tard, autant dans ses mémoires que dans ses fictions autobiographiques tels Le Radeau de la méduse  et Tendre Naufrage, Vercors se présenta comme un enfant attardé jusqu’à l’écriture de son deuxième album. Ce qui nous fait aussi dire que 21 Recettes de mort violente appartient au pur comique, c'est qu'à la même époque, entre 1923 et 1924, Jean Bruller dirigea 16 numéros de sa propre revue intitulée L’Ingénu, à l’humour au premier degré, du comique pur et festif tournant autour des relations maritales et adultérines. 21 Recettes de mort violente se présente donc comme un album à l’humour truculent. Humour macabre de jeunesse, conclut Vercors à un correspondant.

Jean Bruller débuta sa carrière par un ouvrage agrémenté d’un texte conséquent. Cela permet de comprendre à quel point le dessinateur goûtait déjà l’écriture et s’inspirait d’héritages culturels. Le postulat de départ vise à signifier que l’auteur ne fera pas l’apologie du suicide. Son but est plutôt de procéder à un renversement des mentalités sur ce sujet grave : tout son argumentaire sert à prouver que « l’anormal est, non pas que l’on se suicide, mais bien qu’on ne se suicide pas ». L’homme ne devrait pas confier sa mort au hasard, mais choisir « le lieu, l’époque et les circonstances » de sa finitude. Suivent 26 chapitres destinés à montrer l’étendue et la variété des modes de suicide adaptés à la personnalité de chacun. 21 Recettes de mort violente est un manuel clé en mains pour les suicidaires. L’auteur, investi dans sa mission, entend alors décrire les divers modes du trépas dans le but charitable d’aider les candidats à la « Grande Expérience » !

Chaque paragraphe des chapitres est ciselé. Il exhibe sa maîtrise du dispositif textuel humoristique. Il consiste en une définition de la palette de moyens de se donner la mort révélés dans les titres des chapitres, avec des exempla illustres du passé, puis en une description technique du mode opératoire le plus efficace. L’humour tient dans le décalage entre le docte exposé scientifique au ton imperturbablement détaché de tout pathos et le développement d’une réalité perçue communément comme révoltante. Chaque chapitre s’amuse de manière immuable et parodique de cet écart. Le caractère itératif du tissu textuel d'un chapitre à l'autre accentue habilement cet humour noir.

21 Recettes de mort violente ne figura pourtant pas dans L’Anthologie de l’humour noir d’André Breton. La sortie de l’album en 1926 fut remarquée par les Surréalistes qui dépêchèrent le défroqué abbé Gegenbach auprès de Jean Bruller…en vain. En effet, l’artiste éprouva toujours des sentiments ambigus pour ce mouvement littéraire. D’un côté, Vercors reconnaissait la même identité de refus d’un univers absurde (Cf. sa préface à l’ouvrage Tapisseries de Jean Lurçat, Pierre Vorms, 1958) ; de l’autre, il condamnait les procédés des Surréalistes. Explicitement dans Arts et métiers graphiques (n°44 du 15 décembre 1934), le chroniqueur écrivait :

 On sait que le Surréalisme consiste à laisser, si l’on peut s’exprimer ainsi, parler l’inconscient (donc à supprimer le contrôle de la raison). Les œuvres des Surréalistes m’intéressent généralement peu, parce que, justement, on y sent trop l’invention consciente.

Les dessins (qui accompagnent le texte ou qui sont accompagnés par le texte ?) jouent de cet écart constaté plus haut. Par exemple, dans le chapitre II, « Du suicide par immersion prolongée totale », un plan d’ensemble découvre un homme dans les profondeurs de l’océan, la corde au cou attachée à une pierre. L’insolite vient de l’impassibilité de cet homme observé par des poissons interloqués pendant qu’il attend sa mort imminente, les mains dans les poches. Le contraste de la délicatesse du bleu clair de la mer et de la violence criarde du rose des poissons et du vert de l’asphyxie assure son effet. Ce dessin est à rapprocher de celui du chapitre XI, « Du suicide par écrasement » dans lequel un homme attend patiemment sur les rails le passage du train, montre en main, ou de celui du chapitre X, « Du suicide par empalement » avec cet imperturbable homme empalé à un piquet. Le vert de l’asphyxie rappelle celui du chapitre VI, « Du suicide par suspension par le col », au vert de la maladie (chapitre XIX, « Du suicide par contagion volontaire ») et se décline en jaune, celui de l’inanition fatale (chapitre XX :  Du suicide par défaut d’alimentation »).

Nous pourrions multiplier les exemples. Disons du moins ceci: autant de dessins, autant de scènes théâtrales à l'exagération parodique. Les candidats au suicide sont cernés par un rectangle fortement coloré, ou dans une auréole caractéristique des dessins d’humour et de jeunesse de Jean Bruller. Pour comprendre de quoi il est question, regardez au haut de cette page pour le dessin « Du suicide par asphyxie carbonique » le personnage enfermé dans son cercle jaune sur le sol.

Bien que nous l’ayons dit dans d’autres pages de ce site, nous rappellerons que « Du suicide par immersion prolongée totale » (chapitre II) est annonciateur de ce réseau lexical récurrent chez le double artiste, ce silence et cette mer d’avant le mythique récit de 1942, vecteur de l’oubli des autres œuvres. Dans une émission de Bernard Rapp, Vercors se plut à cette réminescence de ce dessin de  21 Recettes de mort violente:

Oui (…) après la guerre précédente, je veux dire, Dorgelès a écrit Les Croix de Bois et son ami Gus Bofa, qui était un confrère, un grand dessinateur et qui est un peu oublié ce qui est d’ailleurs tout à fait dommage, car c’est un grand dessinateur, a publié une plaquette qui s’appelait Synthèses littéraires et en une image il synthétisait l’œuvre d’un écrivain, et Dorgelès, c’était un homme qui portait une énorme croix sur son épaule parce qu’effectivement il était l’homme des Croix de Bois pour toujours. Et moi, je pense qu’on pourrait me représenter au fond de l’eau avec une pierre au cou dans le silence de la mer.

Un album jubilatoire à redécouvrir assurément…

Article mis en ligne le 31 janvier 2010