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UNE NOUVELLE DE LA GUERRE ET DE LA RESISTANCE
L’implicite du texte ou « ...une promenade qui ne ressemblait pas tout a fait aux autres »
Les indices pour le lecteur

L’ART DE LA DRAMATISATION

| Une nouvelle de la guerre et de la Résistance

C’est en 1943 que Vercors écrit cette courte nouvelle d’'une forte intensité dramatique. Il y évoque la vie clandestine des
Résistants sur laquelle plane constamment 'ombre du danger et de la mort.



L’écrivain débute son récit au moment de la plus grande tension, puisque le dénouement malheureux pour le pere et son petit
garcon est imminent. Le lecteur assiste, impuissant, a l'ultime promenade entre le pére et le jeune enfant. Or, c’est la derniére
fois que ce petit garcon voit son pére, puisque celui-ci le conduit chez Madame Bufferand, une vieille amie, dés qu’il s’apercoit
que le pot de géranium n’est plus a la fenétre de leur maison ; et il repart a la recherche de sa femme pour disparaitre avec

elle...

1) L’implicite du récit ou « ...une promenade qui ne ressemblait pas tout a fait aux autres »

Comme le petit garcon, le lecteur est interloqué par la teneur de cette promenade qui, pour la premiére fois, n’obéit pas aux rites
immuables que le pére et son garcon avaient instaurés. Si I'enfant, «trés attaché aux rites » est parti pour respecter
scrupuleusement les habitudes, il n’en est pas de méme pour le pere qui semble les oublier totalement. Par six fois au cours de
cette ultime promenade, il déroge aux régles établies :

- inattentif a son fils, le pére ne 'entend méme pas trainer des pieds et il ne le dispute donc pas. Son silence a ce sujet est
mentionné deux fois de suite. Il est plongé dans ses sombres réflexions : « |l continuait de regarder par terre ».

- arrivé a la Grande Vue, le pére ne scrute pas I'horizon afin d’entamer le jeu habituel avec son enfant. Ce dernier anticipe
ce petit jeu qui est mis en scéne par le dialogue au discours direct entre les deux personnages, mais il est relégué dans
I'irréalité par le conditionnel. Le retour a la réalité est d’autant plus brutal pour le garcon: « Mais Papa regarda
distraitement la Grande Vue et ne s’arréta pas ».

- fait encore insolite : le pere ne lache pas la main de son enfant de tout le trajet ; le fils ne peut donc monter sur la petite
pente sur laquelle il grimpe d’habitude.

- néanmoins, le pere s’arréte a deux endroits comme a leur habitude : sur le rocher de pierre carrée et sur le pont. Pourtant
son attitude differe de celle qu’il adopte a chaque promenade. Assis sur la pierre, il ne veut pas lacher la main de son fils
et sur le pont, il contemple le ruisseau intensément et trop longuement au godt du garconnet en proférant une parole
teintée de gravité.

- chez Madame Bufferand, il couche son fils en étant avec lui plus affectueux.



Il s’agit donc bien d’'une promenade insolite a cause de I'attitude étonnante du pére.
2) Les indices pour le lecteur

Le garconnet, trop jeune pour saisir le sens réel de ce qui se passe, ne comprend pas ce changement méme s’il percgoit
confusément le danger. Le lecteur, lui, saisit par quelques indices disséminés ca et la que le pere est un Résistant qui risque a
tout moment de se faire démasquer par 'ennemi.

Il a ainsi mis en place avec sa femme un systéme d’alerte quand il sort : le « pot de géranium a la fenétre de la cuisine » sert en
effet de signal d’alarme pour prévenir le pere d’'un danger. Il apparait a trois moments cruciaux dans cette nouvelle. Vercors le
met en exergue dés le premier paragraphe en insistant sur cette habitude qui semble « un peu dréle » a I'enfant qui a remarqué
ce geste réitéré sans en comprendre la portée. C’est la réaction de I'enfant, quoiqu’elle soit seulement de l'ordre d’une
interrogation naive, qui met le lecteur sur la piste. La deuxieme mention est glissée dans la narration de maniére trés naturelle :
chaque fois que le pére et son fils se proménent, ils se hissent jusqu’a la colline et contemplent leur maison : « Ce qu’on voyait
le mieux c’était la fenétre de la cuisine, avec le pot de géranium tout vert et orange dans le soleil ». Ce qui n’est qu’une
remarque apparemment anodine dans les pensées de I'enfant devient pour le lecteur un autre indice de la signification exacte de
ce récit. Et cela ne fait plus de doute a ses yeux quand le pere s’exclame douloureusement et emmeéne son fils chez Madame
Bufferand lorsqu’il s’apercoit, consterné et furieux contre lui-méme, que « le pot de géranium...il n’y était plus ».

Cet objet, mis habilement en scéne par ses couleurs criardes et par le fait qu’il soit le seul a réapparaitre au long du récit, a donc
une valeur pleinement symbolique qui alerte la conscience éveillée du lecteur. Celui-ci en connait sa fonction. Il reste désormais
pour le lecteur impatient de connaitre la suite de ce récit a découvrir les motifs qui ont poussé ce couple a se donner un signal
complice. L’épilogue fournit une réponse, quand Madame Bufferand rencontre une amie le lendemain de ce drame et évoque la
fin de cette tragique histoire.

Encore une fois, tout reste implicite, étant donné que c’est le garconnet qui entend les paroles de Madame Bufferand et de son
amie. Comme lui, le lecteur est acculé a écouter derriere la porte ce que se disent les deux femmes qui parlent trop bas pour
que l'on puisse tout entendre distinctement. La révélation reste donc lacunaire. Le lecteur a cependant tous les éléments
indispensables pour comprendre que le pére est allé a la gare rechercher sa femme et qu’il s’est fait arréter et emmener avec
elle. Le drame se noue ainsi de maniéere tangible. Et c’est justement par I'implicite que le narrateur accentue I'horreur de ce
drame humain. Le discours direct des deux femmes peut étre parfaitement sibyllin pour celui qui ignore le contexte historique de
cette époque ; dailleurs le petit gargon n’en saisit pas tout le sens véritable méme s’il en pressent le malheur. Mais le lecteur
avisé sait que la gare et les compartiments du train sont le signe du départ pour les camps de la mort pour ce couple qui a été
arrété. |l sait aussi qu’il peut mettre un nom et un visage sur le pronom personnel « ils » dans la phrase « ils 'ont reconnu »,
alors qu'’il reste indéterminé et incompréhensible pour I'enfant.



Rétrospectivement, le lecteur comprend que le pére se savait menacé puisqu’il demande a son fils d’étre « tres, trés sage avec
[s]a maman » au cas ou il viendrait a disparaitre ; il percoit également mieux la portée métaphysique des paroles du pére sur le
petit pont devant 'eau qui coule et qui « ne s’arrétera jamais de couler ». Avec gravité, il réfléchit a la pérennité des éléments
naturels alors que lui-méme est menacé a tout instant par la finitude. L’éternité des choses face a sa situation personnelle qui le
voue au transitoire est paradoxalement vue comme une « pensée reposante ». Peut-étre est-ce d(i en partie a sa certitude
absolue d’étre entré, tel un grain de sable provisoire et éphémére, dans la lutte contre le nazisme pour défendre et sauvegarder
la permanence de ’humanité.

[l L’art de la dramatisation

Le sens reste implicite par la variation subtile des points de vue dans ce récit. Qui parle vraiment ? Qui raconte I'histoire ?
L’incipit pousse a penser que la narration est a la troisieme personne et qu’elle est prise en charge par un narrateur omniscient ;
mais trés vite le lecteur se trouve face a un mélange savant de points de vue qui brouille les pistes. Des indices suggérent que la
réalité est percue par les yeux du jeune enfant afin de maintenir un sens implicite. Le pronom indéfini « on » qui parcourt ce récit
témoigne des pensées de ce garconnet et le style indirect libre, abondamment utilisé, laisse transparaitre des réflexions naives
ainsi qu’un vocabulaire et une syntaxe propres a un enfant. Par cette technique, la réalité du drame apparait donc de maniére
confuse, le garcon n’ayant pas saisi les enjeux du drame.

Pourtant, cet enfant sent la bizarrerie de la situation. La gradation progressive de ses sentiments le prouve. Prét pour la
promenade, il est confiant et il sort avec son pére « sans s’étonner ». L'insouciance du début va laisser la place petit a petit a un
étonnement et une vague inquiétude, car tout ne se passe pas comme d’habitude : « ¢a l'inquiétait que papa ne dit rien » quand
le pére ne le gronde pas a cause de ses pieds qu'il laisse volontairement trainer ou encore « ¢a I'ennuya un peu » lorsqu’il ne
peut grimper sur la pente. Comme le pere déroge aux regles, le garconnet s’interroge et a d’abord « un petit peu peur » puis il
finit par éprouver de la « vraie peur » qui se transforme en malaise. Lui-méme ne s’adonne plus a ses activités favorites comme
grimper aux arbres et chercher des pommes de pin et il « commenc[e] d’avoir mal au coeur, comme le jour ou il avait mangé trop
de purée de marrons ». Ce malaise physique, provenant de son angoisse morale, s’accentue encore au point d’avoir mal partout
et de d’effondrer sur le tapis du salon de Madame Bufferand...raison qui fait rater au lecteur I'occasion d’entendre les motifs
explicites de la précipitation du pére chez cette amie.

L’attitude des personnages attire aussi bien évidemment son attention : Madame Bufferand pleure devant 'enfant méme si elle
veut s’en cacher. Quant au pere, il ne lui lache a aucun moment la main. La premiére phrase de la nouvelle insiste d’emblée sur
ces mains qui se joignent. Ce geste, hautement symbolique, est noté a plusieurs reprises : « Il tenait la petite main de son petit
garcon bien serrée dans la sienne » ; « c’était parce que Papa lui tenait la main comme ca » ; « il s’arréta en serrant la petite



main dans la sienne » ; « papa lui serrait la main tellement fort ». Si 'enfant ne comprend pas les paroles de son pére, il sent
tout de méme par ce geste fort qu’il se passe un événement grave. Et les élans de tendresse de son pére, en haut de la colline
et chez Madame Bufferand, entérinent ses craintes. Ce lien physique si intense, I'enfant le perd définitivement des que le pere
part avec sa valise de chez Madame Bufferand. Malgré la générosité de cette derniére décidée a prendre le relais des parents,
le garcon est désormais un orphelin. Le fait qu’il soit seul dans une piece dont la porte est fermée en est le symbole.

Le lecteur quitte un enfant qui a perdu a tout jamais son insouciance innocente et entiere. La peinture poétique de la larme qui
coule le long de son visage et qui tombe sur son jeu de cubes exprime sa solitude pathétique.

Tel le jeu de cubes avec lequel le garcon joue, le sens de cette nouvelle se met peu a peu en place. A la fin du récit, le lecteur
conscient des enjeux de ce puzzle, a réussi a replacer symboliguement I'ceil et le chapeau a plumes des cubes tandis que
I'enfant peine a compléter le tableau d’ensemble tout comme il a du mal a mettre la plume du chapeau : « La plume, c’était le
plus ennuyeux, on ne savait jamais si elle était a I'endroit ou a I'envers ». Doit-on y déceler une métaphore du travail de I'écrivain
qui soumet sa plume a I'Occupant ou au contraire la dévoue a la Résistance littéraire et intellectuelle?

Vercors a choisi résolument son camp dans cette nouvelle de la Résistance pleine de délicatesse et de pudeur. Cette retenue et
cet art de la litote n’empéchent pas la dénonciation implicite. Loin de n’étre qu’'une anecdote, cette nouvelle démontre 'une des
multiples facettes des ravages du nazisme : I'Histoire a rejoint tragiquement I'histoire de cet enfant qui a basculé dans le
drame...ce jour-la...
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