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Humanisme et littérature d’aprées-guerre:
la crise de la nature humaine
dans les romans de Vercors
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Durant la Seconde Guerre mondiale et I'immédiat aprés-guerre, I’humanisme
connait sa plus grande crise, ce que d’aucuns considérent d’ailleurs étre sa mort.
Etant donné la guerre et la Shoah, quelle place, quelle pertinence reste-t-il a I’huma-
nisme ? La notion méme de nature humaine demande a étre repensée : comment, a
la lumiére de I’histoire récente, doit-on, ou méme peut-on, re-définir ’homme ? Ce
concept dépasse les bornes de la philosophie pour envahir le roman. Cette intermé-
dialité de la philosophie et de la littérature, évidente chez Sartre ou Camus, peut
également s’¢tudier dans I’ceuvre de Vercors. Celle-ci ne cesse de poser la méme
question : qu’est-ce que I’Homme ? Ce questionnement, apres la Seconde Guerre
mondiale, devient urgent, et I’histoire et la philosophie envahissent le roman et, en
particulier, le corpus proposé : Les Armes de la nuit, La Puissance du jour et Les
Animaux dénaturés. Dans ceux-ci, la définition de la nature humaine sous-tend
le processus de création, que ce soit dans la construction de I’intrigue, la création
méme des personnages, ou encore le message philosophique qu’entendent véhicu-
ler ces ceuvres qui sont, aux heures les plus sombres de notre histoire, une tentative
de repenser ’homme, avec lucidité mais aussi avec espoir, pour pouvoir encore
I’aimer et croire en lui.

Mots clés : Vercors, littérature de 1'aprés-guerre, roman, humanisme, philosophie,
nature humaine.

Vercors, un écrivain et une ceuvre nés de la guerre

C’est en 1941 a Paris, en plein cceur de ’occupation allemande, que nait
Vercors, lorsque Jean Bruller, désespéré de voir la collaboration intellectuelle de
la France de Vichy, se lance dans ’écriture du Silence de la mer. 11 fonde avec
Pierre de Lescure les Editions de Minuit dans 1’objectif de préserver « la pureté
spirituelle de I’homme » (Lescure 1942), tache que Vercors semble considérer
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comme consubstantielle a I’écriture. Son ceuvre, malgré des formes et des genres
différents, ne cesse de poser inlassablement les mémes questions : qu’est-ce que
I’THomme ? Est-on homme quoi qu’on fasse ? Et si la barbarie actuelle nous prive
de notre « qualité d’homme », peut-on la retrouver ? Ce questionnement urgent,
vital, cette invasion de I’histoire immédiate et de la philosophie dans le roman, est
I’un des fils conducteurs du corpus : Les Armes de la nuit, La Puissance du jour
et Les Animaux dénaturés.

Les Armes de la nuit et La Puissance du jour, aux titres si complémentaires,
forment un diptyque construit autour du personnage de Pierre Cange, ancien résis-
tant, chef de réseau, capturé et torturé par la Gestapo, puis déporté au camp de Bu-
chenwald. Les Armes de la nuit, publi¢ en 1946, s’ouvre sur son retour a Paris. S’il
se remet physiquement, personne ne reconnait ’homme fier et intégre, le courageux
meneur qu’était Pierre avant sa déportation. Le roman se termine sur le tragique
aveu de Pierre, qui, acculé par le narrateur, accepte enfin de raconter son expérience
des camps, avec cette phrase terrible : « j’y ai perdu ma qualité d’homme » (Vercors
1946 : 368). L’ancien déporté a été forcé a un choix impossible par un responsable
SS : jeter dans le four crématoire un camarade agonisant ou y étre lui-méme jeté
vivant. L’instinct de survie a pris le dessus et il a obtempéré dans un état de semi-
conscience. Le roman se conclut peu apres cette longue confession, par une inter-
rogation assez désespérée du narrateur sur 1’aide qu’il pourrait apporter a Pierre et
une affirmation de son impuissance dans une triple répétition :

Certes, je ne I’abandonnerai pas. Mais comment le convaincre ? Que peut-on
espérer ?

Je ne sais pas.

Je ne sais pas. Je ne sais pas. (Vercors 1946 : 377)

Cinq ans plus tard, Vercors publie La Puissance du jour, la suite des aven-
tures de Pierre Cange et sa rédemption, notamment grace a Nicole, sa compagne
avant la déportation. Depuis la conclusion des Armes de la nuit, Pierre s’est réfu-
gié loin des hommes, il s’est retranché volontairement de I’humanité, se conten-
tant de pécher afin de « redevenir une béte, une chose, un morceau de nature.
Pécher comme le tigre chasse » (Vercors 1951 : 407). Nicole le force a sortir de
son exil et a retrouver sa responsabilité de chef — et finalement son humanité
— avec un subterfuge le portant a croire qu’elle va étre poursuivie pour 1’enléve-
ment d’un ancien collabo, Broussard. Pierre accepte de sortir de son exil et finit
par laisser celui-ci s’enfuir, un acte de pitié qui représente le premier pas dans la
reconquéte de son humanité.

Les Animaux dénaturés est publié en 1952, Dans ce roman a la croisée
des genres entre conte philosophique et roman d’anticipation, une équipe d’an-
thropologue découvre une nouvelle espece entre le singe et ’homme, les tropis.
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Lorsqu’un entrepreneur veut s’en servir de main d’ceuvre animale, les scienti-
fiques se retrouvent confrontés a une urgence : prouver que les tropis sont des
hommes. Devant I'impossibilité de le démontrer scientifiquement, Douglas Tem-
plemore décide de créer un précédent juridique en tuant un tropiot, un hybride
humain et tropi, qu’il avait fait baptiser et reconnaitre par 1’état civil comme son
fils. Il se dénonce ensuite, espérant que, s’il est reconnu coupable de meurtre,
alors les tropis seront 1également reconnus comme des hommes.

La difficile définition de la nature humaine
dans la philosophie moderne

Au centre de ces trois ceuvres, il y a en effet une seule et méme ques-
tion : qu’est-ce qu’un homme ? Cette interrogation est celle de Douglas, qui se
demande si anthropologiquement les tropis sont des hommes, celle des jurés du
proces de Douglas qui buttent sur la définition légale de I’homme, et enfin celle
de Pierre, qui est torturé a I’idée qu’il existe une définition éthique de I’lhomme
a laquelle il ne correspondrait plus depuis son retour des camps. Qu’est-ce donc
qu’un homme ? C’est-a-dire qu’est-ce que je suis ? Question presque éternelle de
la philosophie, mais qui n’a jamais été aussi fragile que dans I’aprés-guerre. Tant
que I’&tre humain était considéré comme une créature divine, sa nature ne faisait
pas débat. Dans la formule célébre de Descartes, « ego cogito ergo sum » (Des-
cartes 1637) la vérité premicre, la seule dont je ne puisse pas douter c’est moi,
parce qu’il faut bien quelqu’un qui doute. Cette vérité, qui fonde la philosophie
moderne comme philosophie de la conscience, c’est qu’il existe un sujet, ego,
dont je ne peux pas douter. En mettant sur le méme plan I’étre du « je », ego sum,
et le cogito, il fait du cogito, de I’acte de penser, la caractéristique principale du
sujet, la seule certitude que nous puissions avoir sur son identité. Le cogito de-
vient ainsi la nature, I’essence de 1’ego. Et ce « je » n’est pas tant le je de I’auteur,
celui de Descartes, qu’un moi universel : le penser, la conscience. Notre nature
profonde d’étre humain est des lors liée a notre capacité réflexive et 1’existence
de notre conscience est le premier fondement de la philosophie cartésienne qui va
marquer longtemps le paysage intellectuel frangais.

C’est, entre autres, la notion centrale du temps chez Hegel qui propose
une premiere nuance fondamentale a la permanence, a la stabilité de cette nature
humaine. Nous ne pouvons percevoir et définir ego qu’a un instant T, et cette défi-
nition ne sera vraie que pour ce moment-la. Or si I’on ne peut définir une nature
qui nous soit propre et qui soit commune aux différents moments de notre vie,
alors, comment concevoir une nature commune a tous les hommes et valables a
toutes les époques ? Il existe un autre obstacle a une définition stable d’ego : dans
la phénoménologie, contrairement a la pensée cartésienne, la conscience n’existe

339



Lou Mourlan

pas comme entité pure, un pur esprit qui existerait parallélement au corps et donc
au monde. La conscience n’existe qu’en contact avec le monde, et elle en est
affectée, changée. De plus, la conscience posséde deux modes d’existence, 1’un,
théorique, et qui renvoie a I'idée qu’il existe quelque part un concept homme,
commun a tous, et ’autre pratique, qui nait de I’expérience et de la vie elle-
méme :

Les choses de la nature n'existent qu'immédiatement et d'une seule fagon, tandis
que 'homme, parce qu'il est esprit, a une double existence ; il existe d'une part au
méme titre que les choses de la nature, mais d'autre part il existe aussi pour soi, il
se contemple, se représente a lui-méme, se pense et n'est esprit que par cette acti-
vité qui constitue un étre pour soi. (Hegel 1835 : 55)

L’homme, a cause de sa modalité double, est ainsi a la fois essence et ré-
flexivité, c’est-a-dire déja, d’une certaine maniere, existence.

Cette premiére déconstruction de la nature humaine est achevée par Hei-
degger : a la notion de temporalité s’ajoute celle de I’extériorité, déja effleurée
par Hegel. L’homme, contrairement aux objets ou aux animaux a un mode d’exis-
tence, le dasein (v. Heidegger 1927), qui subit I’influence du monde. Sa défini-
tion ne dépend donc plus simplement de sa seule conscience mais de sa maniere
d’étre-au-monde, d’étre dans le monde. En France, dans I’aprés-guerre, Jean-Paul
Sartre méne a son aboutissement la déconstruction de 1’ego cartésien telle que
I’a congue Heidegger, et par la-méme la négation de I’existence de la nature hu-
maine. S’il est un pendant sartrien au cogifo cartésien, surement est-ce le célebre :
« I’existence précede I’essence » (Sartre 1943). Or ce que Sartre théorise ici, c’est
la fin de la notion de nature humaine. Considérer que ’homme pourrait posséder
une essence serait le réifier, le figer dans le mode d’étre de /’En-soi. Le concept
de nature humaine est, par 1a méme, en contradiction totale avec le mode d’étre
de I’homme. Mais, alors méme qu’il refuse le concept de nature humaine, au nom
du Pour soi, 1l semble en professer une nouvelle : il place au centre de I’lhomme
une notion dont celui-ci ne peut se défaire : sa liberté : « L’homme est condamné a
étre libre » (Sartre 1945 : 40). Or, s’il est impossible pour I’homme d’étre sans étre
libre, ¢’est donc bien que la liberté est quelque chose d’intrinséque a ’'Homme. Si
la liberté est le propre de I’homme, sans qu’il puisse s’y soustraire, c¢’est qu’elle le
définit. Qu’il ’appelle mode d étre de [’homme, ou condition humaine, la libertg,
telle qu’il I’envisage, ressemble paradoxalement a une nature humaine.

Ce débat de la difficulté, voire de I'impossibilité, de la définition d’une na-
ture humaine envahit le roman, genre le plus propice a un questionnement philo-
sophique sur la nature humaine, puisque, si chaque « roman est une interprétation
de la vie » comme I’écrit Paul Gadenne (1943 : 256), alors chaque personnage est
une interprétation de ’lHomme, une mise en situation et méme une redéfinition de
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la nature humaine. Les ceuvres de Vercors n’échappent pas a cette présence de la
notion de nature humaine, bien au contraire puisqu’elle est au cceur méme de ’in-
trigue des Animaux dénaturés, des Armes de la nuit et de La Puissance du jour.

Une définition biologique

Dans ces trois romans, Vercors s’interroge sur ’existence d’une vérité in-
contestable de la définition de ’homme. C’est bien le probléme épineux, pour ne
pas dire insoluble auquel sont confrontés a la fois les scientifiques, les jurés et les
parlementaires des Animaux dénaturés. Vercors se propose d’abord d’en chercher
une définition scientifique, biologique ou anthropologique, celle qui paraitrait la
moins contestable. Cette définition scientifique est au centre de la premiére moi-
tié des Animaux dénaturés. Est-ce que les tropis sont, scientifiquement parlant,
des hommes ? Or I’expédition Greame se révele incapable de répondre a cette
question, faute d’une définition précise de I’homme, et surtout parce que les tro-
pis s’averent étre exactement a mi-chemin entre I’homme et le singe, que ce soit
biologiquement ou anthropologiquement. Ils ont la station verticale mais sont
quadrumanes, leur cerveau comporte beaucoup plus de circonvolutions que celui
du singe mais bien moins que le cerveau humain, ils taillent leurs outils mais ne
connaissent aucune forme d’art et ainsi de suite. IIs possédent finalement autant
de caractéristiques et de comportements simiesques qu’humains. Les scienti-
fiques du roman ne trouvent donc aucun signe manifeste et irréfutable de leur
humanité, au point que lorsque des croisements sont effectués, en inséminant cer-
taines femelles tropis avec de la semence humaine et d’autres avec de la semence
de singe, toutes les hybridations prennent, ne permettant pas aux scientifiques de
faire un choix. Il faudrait en fait fixer soi-méme les limites de ce qui est biologi-
quement humain ou ce qui ne ’est pas. Ce qui, aujourd’hui, semblerait aller de
soi, parce qu’il existe une telle distance entre I’homme et les animaux connus que
I’on se pose rarement la question de la limite entre ’homme et I’animal. C’est
pourquoi Vercors invente les tropis. Etre I’homme et le singe, ils sont le grain de
sable qui oblige le lecteur a interroger cette pseudo-évidence de la définition de
I’homme, ainsi que le souligne Bernard Cocula :

Cette définition de I’homme devient une urgence, car 1’existence des tropis dé-
clenche dans le monde scientifique de I’hémispheére sud un véritable maelstrom
dont les conséquences vont bien au-dela des minutieuses, scrupuleuses et bien-
veillantes observations de I’expédition Greame. (Cocula 1999 : 152)

Julius Drexter, I’'un des scientifiques susmentionnés, va en effet illustrer

I’ambiguité et méme la dangerosité de cette limite fluctuante entre 1’animal et
I’homme. Celui-ci se sert du flou de la notion de nature humaine pour créer une
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hiérarchie raciste, et de ce fait exclure certains peuples de ’humanité, qu’il dé-
signe sous le nom de « groupes intermédiaires “abusivement dit humains” » (Ver-
cors 1952 : 118). Comment ne pas y voir un ¢cho aux propos des scientifiques
nazis ? Dans les non-dits, a travers le prisme d’une certaine science-fiction, ¢’est
bien I’histoire récente qui envahit le roman de Vercors, et le fait résonner d’un
avertissement terrible. A partir de ce moment, il n’est plus question seulement des
tropis. Définir ’humanité devient un moyen de défendre ceux qui la composent,
de lutter contre tous les totalitarismes, qui sont, par essence, réifiants.

Ce que nous enseigne le procés de Douglas dans Les Animaux dénaturés
c’est que cette définition biologique sera toujours arbitraire, tout comme la défini-
tion anthropologique. La limite sera la ou la placeront les scientifiques, en fixant
un nombre de circonvolution du cerveau ou ’on serait encore un homme, un
nombre de sons distinct qui définiraient un langage humain et ainsi de suite. La
question de la limite biologique entre humanité et animalité est moins prégnante
dans le diptyque sur les camps, en raison du sujet de I’intrigue elle-méme. Néan-
moins, elle est présente en filigrane dans les Armes de la nuit, par le biais des
figures d’analogie, puisque Pierre, qui se considére comme un homme déchu de
son humanité, est le seul personnage qui est sans cesse comparé a des animaux,
principalement a des oiseaux, « oiseau de nuit » (Vercors 1946 : 344), « goéland »
(id : 345-348), « oiseau de mer » (id : 346-348), « oiseau affamé » (id : 367). Ces
comparaisons aviaires, qui ont généralement trait & son visage et plus précisé-
ment & son regard, viennent souligner le plus souvent le caractére inaccessible,
inintelligible du personnage. Elles sont utilisées dans des moments ou Pierre ne
parvient pas a s’exprimer ou a se faire comprendre, ou quand on mentionne de-
vant lui sa vie passée. Ces comparaisons sont le signe que Pierre a quitté — ou du
moins souhaite quitter — le rang des hommes. Dans le second volet, la question
de I’animalité retrouve sa signification topique, puisque le Grand Tigre désigne
pour Pierre tout ce qui empéche I’homme d’étre humain, tous les ennemis qu’il
rencontre dans son chemin vers I’humanité, des nazis a la maladie.

La définition biologique ou anthropologique n’est pas, nous le voyons,
concluante, ni satisfaisante pour Vercors, et ¢’est donc vers la philosophie, et en
particulier vers la métaphysique qu’il se tourne.

Une définition métaphysique

En effet, la différence entre ’homme et I’animal est, pour Vercors, méta-
physique. Dans les Animaux dénaturés, la définition de ’homme, le critére domi-
nant finalement retenu par le « Comité pour I’Etude d’une Spécification de I’Es-
pece Humaine en vue d’une Définition de la Personne » (Vercors 1952 : 233) est
I’esprit religieux, et plus largement les signes de I’esprit religieux : « dans I’ordre
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décroissant, la foi en Dieu, la Science, I’Art et toutes leurs manifestations ; le
fétichisme, les totems et tabous, la magie, la sorcellerie et toutes leurs manifesta-
tions ; le cannibalisme rituel et ses manifestations. » (Vercors 1952 : 258). C’est-
a-dire tout ce qui traduit finalement une interrogation, une inquié¢tude de I’homme
face a sa propre existence. Cette définition, quoi que partielle, se rapproche néan-
moins de celle émise par le juge Arthur Drapper, celle qui donne a I’ceuvre son
titre, que Vercors reprend de son essai Plus ou moins homme (v. Vercors 1950 :
19-21), une théorie qu’il affirme née de sa lecture de La Métaphysique des moeurs
de Kant : ’homme, contrairement a I’animal, interroge la nature.

Pour interroger, il faut étre deux : celui qui interroge, celui qu’on interroge.
Confondu avec la nature, I’animal ne peut I’interroger. Voila, il me semble, le point
que nous cherchons. L’animal fait un avec la nature. L’homme fait deux. Pour pas-
ser de I'inconscience passive a la conscience interrogative, il a fallu ce schisme, ce
divorce, il a fallu cet arrachement. N’est-ce point la frontiére, justement ? Animal
avant I’arrachement, homme apres lui ? Des animaux dénaturés, voila ce que nous
sommes. (Vercors 1952 : 251)

Ainsi, la nature humaine, ce qui caractérise I’homme, c’est sa rébellion, ce
que Vercors appelle sa révolte contre la Nature, c’est-a-dire contre sa condition.
Vercors rejoint dans cette conception de ’homme Malraux ou Camus. Comme
eux, il considére encore un ersatz de nature humaine, autrement dit une caracté-
ristique commune a tous les hommes : sa capacité a se rebeller contre le monde.
Pourtant, assez rapidement, Vercors considére qu’il est des hommes inhumains,
ceux qui se soumettent a la nature (qu’il appelle les tigres dans La Puissance du
jour). Notre qualité d’homme — ce qui devrait étre notre nature — n’est donc pas
nécessairement figée. Nous naissons avec les mémes armes, avec le méme esprit
de rébellion, pourtant certains, que ce soit par déterminisme social, par volonté
de puissance, ou plus terrible par goit, choisissent le camp de la Nature contre
celui des hommes, et, ce faisant, se retranchent volontairement de 1’humanité.
Cette idée que nos actes peuvent nous exclure de la communauté des hommes se
traduit aussi de maniére stylistique chez Vercors. Alors méme que celui-ci utilise
souvent des focalisations internes, les personnages qui doutent de leur condition
d’homme, ou qui ont commis un acte qui les aurait rendus moins hommes, ne
nous sont pas accessibles. Ils sont non seulement mutiques, mais ils sont aussi
parfaitement impénétrables pour le narrateur et le lecteur. Méme Douglas, dont
I’intériorité nous était offerte au début du roman a travers ses lettres, n’est plus
percu qu’en focalisation externe et ne prononce plus un mot du début de son pro-
ces pour meurtre a son acquittement. C’est encore plus évident pour Pierre, qui
se mure dans le silence apres son retour des camps, et qui n’est décrit que d’un
point de vue extérieur, par le narrateur ou d’autres personnages, qui insistent sur
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le silence pesant, presque palpable, qui I’accompagne toujours. 1l faudra attendre
le début de sa rédemption et la fin du second volet du diptyque pour que les car-
nets de Pierre nous donnent enfin acceés a son intériorité. Il apparait donc que les
personnages dont la qualité d’homme est remise en cause par certains de leurs
actes sont incompréhensibles et inaccessibles a ceux qui ne partagent pas leur
condition.

Comme chez Camus, la question de la définition de I’homme chez Vercors
est des lors un équilibre a trouver entre une nature commune — notre instinct de
rébellion — et la liberté existentialiste, puisque malgré cette nature commune, ce
sont nos choix qui, finalement, nous définissent et nous départagent. Il est donc
certains de nos choix qui nous rendent, selon le titre de Vercors : plus ou moins
homme. Selon que I’on se révolte ou se soumette a la nature, nous pouvons étre
« homme ou valets » (Vercors 1950 : 48), « homme ou tigre » (Vercors 1951).
Cette idée que la qualité d’homme dépend a la fois de I’inné et de 1’acquis se re-
trouve aussi dans les Animaux dénaturés, notamment dans le discours du person-
nage de Frances, la femme de Douglas, qui déclare a la fin du roman : « I’huma-
nité n’est pas un état a subir. C’est une dignité a conquérir. Dignité douloureuse.
On la conquiert sans doute au prix des larmes. [...] Mais maintenant je sais, je
sais que ce n’est pas un conte sans queue ni téte et raconté par un idiot. » (Ver-
cors 1952 : 273). Devenir humain est par conséquent un processus volontaire, a
1I’¢chelle de I’humanité et non plus de I’individu : un processus lent. Pierre aussi
I’affirme, lorsqu’il s’agit de vaincre le fameux Grand tigre, aucun d’entre nous ne
verra sans doute cette victoire, pourtant chaque pas que nous faisons pour devenir
plus humain, nous le faisons dans les traces de pas de nos prédécesseurs, et nous
laissons peu a peu notre empreinte humaine sur le monde.

Un homme trop peu humain

Ce que Vercors souligne donc, dans le diptyque de Pierre Cange, c’est que
la définition de I’étre humain, pour I’instant, importe peu : jusqu’a ce que 1’on
trouve de véritables tropis en tout cas. Ce n’est pas la limite entre I’homme et
I’animal comme espece qu’il faut chercher, mais la limite entre I’homme et la béte
qui sont en chacun de nous, c’est-a-dire accepter et combattre la double nature
humaine. Parce que nous sommes les seuls chez qui la nature biologique ne coin-
cide pas nécessairement avec la définition éthique de la personne humaine :

Qui mieux que moi sait bien, sait tout a fait, hélas, que ’homme et 1’espéce hu-
maine ne sont pas synonymes... L’homme zoologique, je veux dire. C’est ce qui
est terrible. Un singe est un singe, un beeuf est un beeuf et un chat un chat — un étre
humain n’est pas un homme forcément. Pas du tout. Voila toute I’histoire. (Vercors
1951 : 409)
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On ne peut douter qu’un dirigeant nazi soit un étre humain, biologiquement
parlant, se doit-on pour autant de le considérer comme un homme, peut-on vrai-
ment parler de son humanité ? C’est ce qui torture Pierre dans la Puissance du
Jjour. Alors m&€me que petit a petit il retrouve sa qualité d’homme et qu’il rejoint
les rangs de ’humanité, il se demande qui, dés lors, doit y rentrer avec lui. Ses
bourreaux sont-ils encore des hommes ? Vercors traite ici I’'un des problémes
majeurs de I’humanisme de la période qui explique en partie la crise de la notion
de nature humaine dans I’aprés-guerre. Si je reconnais qu’il existe une essence
qui peut correspondre a tous et définir n’importe quel individu, alors je reconnais
qu’il existe quelque chose de commun entre tous les hommes. Qu’il y a autant
en commun entre le saint et moi qu’entre le monstre et moi. Il devient alors plus
facile de rejeter la notion de nature humaine. Mais c’est prendre le probléme a
rebours : au lieu de créer un humanisme capable d’accepter la nature probléma-
tique de I’homme, on supprime la notion méme de nature humaine, et donc 1'un
des fondements de I’humanisme. On ne peut nier que la révélation de I’ampleur
des crimes de la Seconde Guerre mondiale rend problématique I’humanisme et
la question de la nature humaine. Doit-on s’aveugler sur sa nature en considérant
les nazis hors de I’humanité, ou doit-on les y faire rentrer, quitte a désespérer
de I’homme ? Pierre reconnait que nous pouvons tous &tre parfois amené a étre
inhumain, et qu’on peut travailler a se rendre plus humain, a se racheter. C’est la
lecon qu’il professe a Nicole quand il décide de partir se battre en Espagne contre
Franco :

Il n’est jamais trop tard.

— Jamais trop tard Pierre ?

— Jamais trop tard pour étre un homme, pour devenir un homme, quoi qu’on ait
fait. [...] Ah Nicole, il ne suffit pas, pour faire un homme, d’un geste, fit-il le plus
beau de tous. Il ne suffit pas d’un geste non plus, fit-il horrible, pour le défaire. Ce
ne sont que des épisodes, la fortune changeante du combat. L’homme en nous se
fait ou se défait a chaque minute de notre vie. Eh bien, Nicole, a ’ouvrage : n’en
perdons pas une de plus ! (Vercors 1951 : 491)

Néanmoins, a la fin de ses carnets, a son retour d’Espagne, il se pose la
question de savoir si, réellement, tous ceux qui se sont soumis a un moment ou
a un autre a la Nature, peuvent tous redevenir humains. S’il offre a certains des
circonstances atténuantes, d’autres semblent définitivement retournés a 1’état de
nature. Pierre opére ainsi une gradation entre les tigres : les faméliques, qui sont
devenus tigres presque par obligation, par déterminisme en tout cas ; les respec-
tueux, tigres qui se croient des hommes, s’aveuglent, et peuvent éventuellement
étre dessillés ; et finalement les superbes, parfaitement conscient de leurs actes,
qui ont pleinement choisi leur camp : « Ceux-1a, nous ne les convaincrons jamais.
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Ils n’auront jamais des hommes que leur apparence trompeuse. » (Vercors 1951 :
508). Pourtant Vercors refuse que ce constat soit une excuse pour désespérer de
I’homme.

En effet, la foi gardée en la possibilit¢ de rédemption des hommes ex-
plique I'opportunité de s’enfuir que Pierre offre a Broussard. Méme s’il n’est pas
convaincu qu’un vrai tigre, comme il les appelle, puisse redevenir un homme, il
ne se sent pas le droit non plus de parier contre 1’ancien collabo, et de ne pas lui
offrir la possibilité de changer. Méme si la seule chose qu’il semble y gagner,
dans un premier temps, c’est de porter comme un nouveau fardeau la responsa-
bilit¢ des nouveaux crimes de Broussard, ne pas désespérer d’un homme, méme
d’un des pires, n’est-ce pas finalement la plus grande preuve d’humanité ? Croire
encore en ’homme, 1’aimer presque malgré lui, malgré sa nature ambigiie, a [’'un
de ces moments ou ’humanité a démontré de manicre éclatante qu’en maticre
d’inhumanité, elle n’avait guére de limite, n’est-ce pas la, chez Vercors, la plus
grande preuve d’humanisme ?
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Humanizam i posleratna knjiZevnost:
kriza ljudske prirode u Verkorovim romanima

Za vreme Drugog svetskog rata, i neposredno posle njega, dolazi do najveée krize
humanizma, koju neki smatraju i njegovom propascu. Imajuéi u vidu rat i holokaust, koje
mesto, 1 kakav znacaj, preostaju humanizmu? Potrebno je ponovo osmisliti i sam pojam
ljudske prirode: u svetlu nedavnih istorijskih desavanja, kako bi trebalo, ili kako uopste
moze ponovo da se definiSe ¢ovek? Ovaj pojam prevazilazi granice filozofije i ovlada-
va romanom. Intermedijalnost filozofije i knjiZzevnosti, o¢iglednu kod Sartra ili Kamija,
mozemo takode da izu¢avamo u Verkorovom delu. Ono iznova postavlja isto pitanje: Sta
je Covek? Ovo propitivanje posle Drugog svetskog rata postaje neodlozno, dok istorija i
filozofija osvajaju roman, a pre svega predlozeni korpus: Oruzje noci, Mo¢ dana i Izopa-
cene zivotinje. U njemu se odredivanje ljudske prirode nalazi u osnovi samog stvaralac-
kog procesa, bilo da je re¢ o koncipiranju radnje, stvaranju likova, ili o filozofskoj poruci
koju Zele da prenesu ova dela, koja u najmrac¢nijim ¢asovima nase istorije predstavljaju
pokusaj da se ponovo osmisli ¢ovek, lucidno ali sa nadom, kako bismo mogli i dalje da
ga volimo i verujemo u njega.

Kljucne reci: Verkor, posleratna knjizevnost, roman, humanizam, filozofija, ljud-
ska priroda.
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