14 juillet 68
Cher Roland Leroy*,

A la suite des quelques mots que nous avons échangés a l’issue du dernier
déjeuner France-URSS!, et en attendant les entretiens que vous avez suggérés, il m’a
semblé souhaitable de fixer d’abord sur le papier, comme une sorte de préliminaires, ma
propre position dans le cadre de ces derniéres semaines (ou si vous préférez mon analyse
des faits) afin d’aborder le jour venu ces entretiens, si je puis dire, a égalité, puisque la
position du Parti est bien connue et sans équivoque.

Avant tout, permettez-moi de répéter ce que je vous ai dit : je tiens pour incongru
que la lettre que j’ai signée ait paru dans Le Monde* avant de vous étre communiquée,
cela étant en contradiction avec le propos méme de cette initiative, qui était le désir
d’une compréhension confiante et amicale. Je ne puis m’expliquer ce retard inexplicable
que par un de ces manques de liaison fréquents dans cette sorte d’entreprise collective,
ou chacun croit que c’est I’autre qui se charge d’informer le destinataire. C’est ce que
j’ai cru moi-méme, aussi n’est-ce pas une excuse ! Seulement une tentative d’explication
— que D’espece de hate tardive a vous remettre un texte sans signatures semble
corroborer. Mais venons-en a I’essentiel.

Je ne suis pas inscrit au Parti pour deux raisons assez connues. La premiére est
mon incapacité politique, dans le sens stratégique du mot, je veux dire que je ne saurais
étre, dans un parti quel qu’il soit, qu’un rouage passif, donc sans grand profit ni pour
lui ni pour moi. La seconde est que, en conséquence, mes préoccupations sont avant tout
éthiques, et ne sont comblées par le marxisme que partiellement. Il s’ensuit que je ne
puis étre, dans la lutte pour I’avénement du communisme, qu’un élément contestataire,
parfois avec raison (comme pendant la période 1948-1956)° parfois de fagon stérile (et
alors je me tais).

Mes convictions socialisantes sont la projection dans la praxis de mes convictions
éthiques. L’homme, objectivement, se définit par le travail, mais éthiquement (pour
moi) il se définit par le refus de sa condition originelle (c’est ce que j’appelle sa
rébellion)’. Sa lutte contre la nature suit deux chemins paralléles : ’'un méne a
soumettre celle-ci a ses besoins matériellement vitaux, ’autre a I’obliger a livrer ses
secrets, 2 commencer par ceux qui le concernent lui-méme et son destin. Le marxisme
est indubitablement I’outil le plus adapté au premier de ces buts ; et comme le second ne
peut pas étre atteint sans que le premier le soit d’abord, nécessairement il en est aussi
I’outil indispensable.

! France-URSS était une association d’obédience communiste créée en janvier 1945 et dissoute en 1992. Elle
avait pour but de promouvoir ’entente et la fraternité entre les peuples. Vercors fut dés sa création un membre
actif, jusqu’au drame de Budapest en 1956, date a laquelle il démissionna de la Présidence. Il accepta de nouveau
en juin 1962 d’entrer dans sa Présidence collégiale (cf. Fonds France-URSS : MS46164002), avant d’en
démissionner en 1969 aprés le Printemps de Prague. Néanmoins, il resta fidéle a cette association, notamment
pour la Fédération Mondiale des Villes Jumelées (cf. Fonds Jean Legendre MS46228001).

>Le 26 juin, Vercors signa également la « Lettre au Parti Communiste Frangais », publiée dans Le Nouvel
Observateur, lettre de reproches quant au manque de perspicacité du Parti face a la révolte estudiantine.

3 Depuis 1948 avec la Yougoslavie titiste exclue du Kominform, jusqu’a 1’écrasement de la révolution hongroise
en 1956, en passant par les proces truqués de Rajk et de Slansky.

* Vercors jeta les bases de sa théorie de la rébellion dés 1949 dans sa conférence intitulée La Sédition humaine,
reprise dans son essai Plus ou moins homme (1950) et il ne cessa dés lors d’approfondir dans ses ouvrages
ultérieurs ses réflexions marquées par un matérialisme scientifique et philosophique. Selon Vercors, au cours de
son évolution, ’homme prit conscience de lui-méme et de son ignorance, refusa ensuite sa condition en se
rebellant contre la Nature. Cette rébellion, spécificité essenticllement humaine, trace ainsi la frontiére entre
I’homme et 1’animal.



Mais il I’est, comment dire, sans le vouloir, sans s’en préoccuper. Il faut libérer
I’homme pour qu’il puisse réaliser toute son « humanité» ; mais ce que cette
« humanité » devra étre chez I’homme ainsi libéré, le marxisme ne le dit pas, parce qu’il
tient cette « prospective » pour illusoire et prématurée. Et c’est en quoi je ne suis pas
d’accord. A mes yeux, il y a 12 un « vide » que les hommes comme moi essaient de
combler, car il comporte divers dangers. L’un est que les moyens employés en cours de
route pour cette libération n’en viennent, quand ils sont mauvais, a altérer d’avance
cette « humanité » en gestation. Ce fut la raison de mes efforts pendant la période
stalinienne.

Un autre de ces périls ne tient pas a la lutte et aux déviations qu’elle peut
provoquer. Il tient a la forme méme que prennent les sociétés modernes, du seul fait de
la production industrielle. Dans les sociétés capitalistes, par la force des choses, et les
USA en donnent I’avant-goiit, le phénoméne du couple production-consommation®
prend le pas sur tout le reste, et son développement devient un but en soi, qui stérilise
d’avance toute naissance d’une éthique fructueuse pour « ’humanisation » en devenir.
Mais les sociétés capitalistes sont-elles les seules a courir ce danger ? Je ne le crois pas.
Ou que se développe le couple production-consommation, la force des choses tend a
produire le méme effet, qui est de devenir un but en soi, méme dans les sociétés
socialistes. Et c’est ce que depuis une vingtaine d’années les jeunes générations ont senti,
confusément sans doute, mais avec une grande force, a I’Est comme a 1’Ouest.

Au long de ces années, ce sentiment confus a produit dans la jeunesse du monde
un double phénoméne : I’hooliganisme et le cynisme matérialiste (dans le sens grossier
du terme), autrement dit la révolte stérile, ou la soumission désabusée. Accessoirement,
un gauchisme anarchisant chez ceux que leur tempérament portait a [’action
révolutionnaire, quelle qu’elle fiit.

Hooliganisme et gauchisme n’étant le fait que d’une petite minorité, et le reste —
mise a part bien entendu une part appréciable (mais minoritaire elle aussi) engagée dans
I’orbite du Parti — le reste n’étant qu’une grande masse soumise apparemment d’avance
a la robotisation du systéme production-consommation, il ne semblait pas que rien pit
changer brusquement dans cet inquiétant état des choses. La jeunesse dérivait avec le
bateau.

Ce fut ’immense surprise du mois de mai®, qui prit tout le monde au dépourvu. Il
s’est produit la une sorte de phénoméne de surfusion, comme si le cynisme désabusé du
monde juvénile n’avait été que la forme dégradée d’une aspiration refoulée par un
sentiment d’impuissance. Un choc sur le liquide, et toute la masse a cristallisé. Et c’est
13, il me semble, que le Parti a commis une erreur d’analyse’.

Il a pris la cause pour Deffet, il lui a semblé que le groupe minuscule des
gauchistes entrainait le reste de la jeunesse avec elle dans le gauchisme d’une
insurrection politique évidemment vouée a I’échec — et a la répression fasciste. Mais je
ne le crois pas du tout. Il a déclenché seulement, sous ’apparence trompeuse d’une
violence causée en grande partie par la répression policiére, la plus saine des réactions,
celle contre le mouvement apparemment irréversible vers une société robotisée.
Craignant cet entrainement insurrectionnel, le Parti a cru devoir parer a cette menace
en condamnant du méme mouvement la cause et I’effet, le choc gauchiste et la réaction
en chaine d’une contestation fructueuse. Il a dressé un rideau de fer entre la jeunesse des
facultés et celle des usines. Pourtant je puis témoigner, m’étant entretenu toute une

> Sujet soulevé par Vercors et son ami Paul Silva-Coronel dans leur roman Quota ou les Pléthoriens paru en
1966, mais commencé en 1950 sous forme théatrale.

% Le soulévement des étudiants en ce mois de mai 1968.

7 Au début du mois de mai, le PCF condamna le mouvement étudiant, puis empécha 1’union entre étudiants et
ouvriers.



apres-midi avec les jeunes grévistes de Sud-Aviation, qu’ils ne confondaient pas la cause
et effet, et comprenaient mieux que personne a _quoi s’attaquait cette contestation. Ils
m’ont demandé, ce qui m’a d’abord surpris, si je ne retrouvais pas un peu, dans ces
journées de mai, I’ambiance de la Résistance. Je n’ai pas eu la présence d’esprit de les
questionner pour comprendre pourquoi ils assimilaient & une « résistance » cette
contestation de la jeunesse. Depuis, la réponse me semble évidente.

C’est pourquoi il me paraitrait déplorable que le Parti, s’obnubilant sur le
danger gauchiste, réel peut-étre mais actuellement mineur, ne révise pas profondément
son attitude a I’égard du mouvement de mai, ou du moins de ce qui en reste, et au lieu de
lui porter secours, participe, fiit-ce involontairement par cette attitude de refus, a
I’étouffement auquel va se livrer, contre une jeunesse qui a fait peur, un pouvoir qui se
sent appuyé par D’opinion publique. Ce serait I’anéantissement, pour un temps
indéterminé, du grand espoir qui s’est levé ; I’espoir d’une jeunesse qui a pris une
conscience soudaine du danger sournois dont la menace pése sur son avenir et ’avenir
de P’espece humaine : celle du faux bonheur d’une aisance matérielle qui, une fois
obtenu pour tous, aurait perdu en chemin sa raison d’étre : la libération de I’esprit pour
la victoire des hommes, de tous les hommes sur la nature, victoire que Paul Eluard*
résumait en trois mots : « Abolir les mystéres ».

Nous voici loin des nécessités de la stratégie politique, et vous m’accuserez peut-
étre de perdre pied. Est-il contraire a la dialectique de penser que le combat est 2 mener
aussi sur les hauteurs, si ’on ne veut pas risquer de s’enliser dans les marais ? Qui
mieux que la jeunesse pourrait nous éviter ce risque-la ? Qui mieux que le Parti pourrait
intégrer a la lutte I’esprit vivant de la jeunesse ? Aprés cet extraordinaire réveil, il serait
dramatique de le laisser se rendormir dans la résignation. Tels sont les sentiments, les
réflexions qui m’ont amené a signer le texte dont vous contestez I’opportunité, et dont je
serais heureux, vous n’en doutez pas, de m’entretenir un jour avec vous.

Bien cordialement votre
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